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-Dijo que bailaria conmigo si le llevaba una
rosa roja -se lamentaba el joven estudiante-,
pero no hay una solo rosa roja en todo mi
jardin.

Desde su nido de la encina, oydle el ruisefior.
Miré por entre las hojas asombrado.

-iNo hay ni una rosa roja en todo mi jardin! -
gritaba el estudiante.

Y sus bellos ojos se llenaron de llanto.

-iAh, de qué cosa mds insignificante depende
la felicidad! He leido cuanto han escrito los
sabios; poseo todos los secretos de la filosofia
y encuentro mi vida destrozada por carecer de
una rosa roja.

-He aqui, por fin, el verdadero enamorado -
dijo el ruisefior-. Le he cantado todas las
noches, adn sin conocerlo; todas las noches les
cuento su historia a las estrellas, y ahora lo
veo. Su cabellera es oscura como la flor del
jacinto y sus labios rojos como la rosa que
desea; pero la pasidn lo ha puesto pdlido como
el marfil y el dolor ha sellado su frente.

-El principe da un baile mafiana por la noche -
murmuraba el joven estudiante-, y mi amada
asistird a la fiesta. Si le llevo una rosa roja,
bailard conmigo hasta el amanecer. Si le llevo
una rosa roja, la tendré en mis brazos, reclina-
rd su cabeza sobre mi hombro y su mano es-
trechard la mia. Pero no hay rosas rojas en mi
Jjardin. Por lo tanto, tendré que estar solo y no
me hard ningldn caso. No se fijard en mi para
nada y se destrozard mi corazén.

-He aqui el verdadero enamorado -dijo el
ruisefior-. Sufre todo lo que yo canto: todo lo
que es alegria para mi es pena para él. Real-
mente el amor es algo maravilloso: es mds bello
que las esmeraldas y mds raro que los finos
dpalos. Perlas y rubies no pueden pagarlo
porque no se halla expuesto en el mercado. No
puede uno comprarlo al vendedor ni ponerlo en
una balanza para adquirirlo a peso de oro.

-Los msicos estardn en su estrado -decia el
joven estudiante-. Tocardn sus instrumentos
de cuerda y mi adorada bailard a los sones del
arpa y del violin. Bailard tan vaporosamente
que su pie no tocard el suelo, y los cortesanos

con sus alegres atavios la rodeardn solicitos;
pero conmigo ho bailard, porque no tengo rosas
rojas que darle.

Y dejdndose caer en el césped, se cubria la
cara con las manos y lloraba.

-¢Por qué llora? -pregunté la lagartija verde,
correteando cerca de él, con la cola levantada.

-Si, ¢por qué? -decia una mariposa que revolo-
teaba persiguiendo un rayo de sol.

-Eso digo yo, ¢por qué? -murmuré una margari-
ta a su vecina, con una vocecilla tenue.

-Llora por una rosaroja.
-¢Por una rosa roja? iQué tonterial

Y la lagartija, que era algo cinica, se echo a
reir con todas sus ganas.

Pero el ruisefior, que comprendia el secreto de
la pena del estudiante, permanecié silencioso
en la encina, reflexionando sobre el misterio
del amor.

De pronto desplegé sus alas oscuras y empren-
dié el vuelo.

Pasé por el bosque como una sombra, y como
una sombra atravesg el jardin.

En el centro del prado se levantaba un hermo-
so rosal, y al verle, volé hacia él y se posé
sobre una ramita.

-Dame una rosa roja -le grité -, y te cantaré
mis canciones mds dulces.

Pero el rosal meneé la cabeza.

-Mis rosas son blancas -contesté-, blancas
como la espuma del mar, mds blancas que la
nieve de la montafia. Ve en busca del hermano
mio que crece alrededor del viejo reloj de sol
y quizd el te dé lo que quieres.

Entonces el ruisefior volé al rosal que crecia
entorno del viejo reloj de sol.

-Dame una rosa roja -le grité -, y fe cantaré
mis canciones mds dulces.

Pero el rosal meneé la cabeza.

-Mis rosas son amarillas -respondié-, tan ama-
rillas como los cabellos de las sirenas que se

sientan sobre un tronco de drbol, mds amarillas
que el narciso que florece en los prados antes de
que llegue el segador con la hoz. Ve en busca de
mi hermano, el que crece debajo de la ventana del
estudiante, y quizd el te dé lo que quieres.

Entonces el ruisefior volé al rosal que crecia deba-
jo de la ventana del estudiante.

-Dame una rosa roja -le grité-, y te cantaré mis
canciones mds dulces.

Pero el arbusto meneé la cabeza.

-Mis rosas son rojas -respondid-, fan rojas como
las patas de las palomas, mds rojas que los gran-
des abanicos de coral que el océano mece en sus
abismos; pero el invierno ha helado mis venas, la
escarcha ha marchitado mis botones, el huracdn
ha partido mis ramas, y no tendré mds rosas este
ano.

-No necesito mds que una rosa roja -grité el
ruisefior-, una sola rosa roja. ¢No hay ningtln
medio para que yo la consiga?

-Hay un medio -respondié el rosal-, pero es tan
terrible que no me atrevo a decirtelo.

-Dimelo -contesté el ruisefior-. No soy miedoso.

-Si necesitas una rosa roja -dijo el rosal -, tienes
que hacerla con notas de musica al claro de luna y
tefiirla con sangre de tu propio corazén. Cantards
para mi con el pecho apoyado en mis espinas.
Cantards para mi durante toda la noche y las
espinas te atravesardn el corazén: la sangre de tu
vida correrd por mis venas y se conhvertird en
sangre mia.

-La muerte es un buen precio por una rosa roja -
replicé el ruisefior-, y todo el mundo ama la vida.
Es grato posarse en el bosque verdeante y mirar
al sol en su carro de oro y a la luna en su carro de
perlas. Suave es el aroma de los nobles espinos.
Dulces son las campanillas que se esconden en el
valle y los brezos que cubren la colina. Sin embar-
go, el amor es mejor que la vida. ¢Y qué es el
corazén de un pdjaro comparado con el de un
hombre?

Entonces desplegé sus alas obscuras y emprendié
el vuelo. Pasé por el jardin como una sombra y
como una sombra cruzé el bosque.

El joven estudiante permanecia tendido sobre el
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césped alli donde el ruisefior lo dejé y las ldgrimas
no se habian secado atin en sus bellos ojos.

-5¢ feliz -le grité el ruisefior-, sé feliz; tendrds tu
rosa roja. La crearé con notas de misica al claro
de luna y la tefiiré con la sangre de mi propio cora-
z6h. Lo Unico que te pido, en cambio, es que seas un
verdadero enamorado, porque el amor es mds sabio
que la filosofia, aunque ésta sea sabia; mds fuerte
que el poder, por fuerte que éste lo sea. Sus alas
son color de fuego y su cuerpo color de llama; sus
labios son dulces como la miel y su hdlito es como
el incienso.

El estudiante levanté los ojos del césped y presté
atencidn; pero no pudo comprender lo que le decia
el ruisefior, pues sélo sabia las cosas que estdn
escritas en los libros.

Pero la encina lo comprendié y se puso triste,
porque amaba mucho al ruisefior que habia cons-
truido su nido en sus ramas.

-Cdntame la dltima cancién -murmurd-. iMe quedaré
tan triste cuando te vayas!

Entonces el ruisefior canté para la encina, y su voz
era como el agua que rie en una fuente argentina.

Al terminar la cancidn, el estudiante se levantd,
sacando al mismo tiempo su cuaderno de notas y su
ldpiz.

"El ruisefior -se decia pasedndose por la alameda-,
el ruisefior posee una belleza innegable, ¢pero
siente? Me temo que no. Después de todo, es como
muchos artistas: puro estilo, exento de sinceridad.
No se sacrifica por los demds. No piensa mds que
en la misica y en el arte; como todo el mundo sabe,
es egoista. Ciertamente, no puede negarse que su
garganta tiene notas bellisimas. ¢Que ldstima que
todo eso no tenga sentido alguno, que no persiga
ningtn fin prdctico!"

Y volviendo a su habitacién, se acosté sobre su
jergoncillo y se puso a pensar en su adorada.

Al poco rato se quedo dormido.

Y cuando la luna brillaba en los cielos, el ruisefior
volé al rosal y colocé su pecho contra las espinas.

Y toda la noche canté con el pecho apoyado sobre
las espinas, y la fria luna de cristal se detuvo y
estuvo escuchando toda la noche.

Canté durante toda la noche, y las espinas penetra-
ron cada vez mds en su pecho, y la sangre de su
vida fluia de su pecho.

Al principio canté el nacimiento del amor en el
corazdh de un joven y de una muchacha, y sobre la
rama mds alta del rosal florecié una rosa maravillo-
sa, pétalo tras pétalo, cancién tras cancién.

Primero era pdlida como la bruma que flota sobre
el rio, pdlida como los pies de la mafiana y argenta-
da como las alas de la aurora.

La rosa que florecia sobre la rama mds alta del
rosal parecia la sombra de una rosa en un espejo
de plata, la sombra de la rosa en un lago.

Pero el rosal grité al ruisefior que se apretase mds
contra las espinas.

-Apriétate mds, ruisefiorcito -le decia-, o llegard el
dia antes de que la rosa esté terminada.

Entonces el ruisefior se apreté mds contra las
espinas y su canto fluyé mds sonoro, porque canta-
ba el nacimiento de la pasién en el alma de un hom-
bre y de una virgen.

Y un delicado rubor aparecié sobre los pétalos de
la rosa, lo mismo que enrojece la cara de un enamo-
rado que besa los labios de su prometida.

Pero las espinas no habian llegado adn al corazén
del ruisefior; por eso el corazén de la rosa seguia
blanco: porque sélo la sangre de un ruisefior puede
colorear el corazén de una rosa.

Y el rosal grité al ruisefior que se apretase mds
contra las espinas.

-Apriétate mds, ruisefiorcito -le decia-, o llegard el
dia antes de que la rosa esté terminada.

Entonces el ruisefior se apreté ain mds contra las
espinas, y las espinas tocaron su corazdn y él sintié
en su interior un cruel tormento de dolor.

Cuanto mds acerbo era su dolor, mds impetuoso
salia su canto, porque cantaba el amor sublimado
por la muerte, el amor que no termina en la fumba.

Y la rosa maravillosa enrojecié como las rosas de
Bengala. Purplreo era el color de los pétalos y
purplreo como un rubi era su corazén.

Pero la voz del ruisefior desfallecié. Sus breves
alas empezaron a batir y una nube se extendié
sobre sus ojos.

Su canto se fue debilitando cada vez mds. Sintié
que algo se le ahogaba en la garganta.

Entonces su canto tuvo un Ultimo destello. La blan-
ca luna le oyé y olviddndose de la aurora se detuvo
en el cielo.

La rosa roja le oyé; temblé toda ella de arroba-
miento y abrié sus pétalos al aire frio del alba.

El eco le condujo hacia su caverna purptrea de las
colinas, despertando de sus suefios a los rebafios
dormidos.

El canto floté entre los cafaverales del rio, que
llevaron su mensaje al mar.

-Mira, mira -grité el rosal-, ya estd terminada la
rosa.

Pero el ruisefior no respondié; yacia muerto sobre
las altas hierbas, con el corazén traspasado de
espinas.

A medio dia el estudiante abrié su ventana y miré
hacia afuera.

-iQué extrafia buena suertel -exclamé-. iHe aqui
una rosa rojal No he visto rosa semejante en toda
vida. Es tan bella que estoy seguro de que debe
tener en latin un nombre muy enrevesado.

E inclindndose, la cogid.

Inmediatamente se puso el sombrero y corrié a
casa del profesor, llevando en su mano la rosa.

La hija del profesor estaba sentada a la puerta.
Devanaba seda azul sobre un carrete, con un perri-
to echado a sus pies.

-Dijiste que bailarias conmigo si te traia una rosa
roja -le dijo el estudiante-. He aqui la rosa mds
roja del mundo. Esta nhoche la prenderds cerca de
tu corazdn, y cuando bailemos juntos, ella te dird
cuanto te quiero.

Pero la joven fruncié las cejas.

-Temo que esta rosa no armonice bien con mi vesti-
do -respondié-. Ademds, el sobrino del chambeldn
me ha enviado varias joyas de verdad, y ya se sabe
que las joyas cuestan mds que las flores.

-iOh, qué ingrata eres! -dijo el estudiante lleno de
célera.

Y tiré la rosa al arroyo.
Un pesado carro la aplastd.

-iIngratol -dijo la joven-. Te diré que te portas
como uh grosero; y después de todo, ¢qué eres? Un

simple estudiante. iBah! No creo que puedas tener
nunca hebillas de plata en los zapatos como las del
sobrino del chambeldn.

Y levantdndose de su silla, se metié en su casa.

"iQué tonteria es el amor! -se decia el estudiante a
su regreso-. No es ni la mitad de (til que la légica,
porque no puede probar nada; habla siempre de
cosas que no sucederdn y hace creer a la gente
cosas que no son ciertas. Realmente, no es nada
prdctico, y como en nuestra época todo estriba en
ser prdctico, voy a volver a la filosofia y al estudio
de la metafisica."

Y dicho esto, el estudiante, una vez en su habita-
cién, abrié un gran libro polvoriento y se puso a
leer.
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