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-Dijo que bailaría conmigo si le llevaba una 

rosa roja -se lamentaba el joven estudiante-, 

pero no hay una solo rosa roja en todo mi 

jardín. 

Desde su nido de la encina, oyóle el ruiseñor. 

Miró por entre las hojas asombrado. 

-¡No hay ni una rosa roja en todo mi jardín! -

gritaba el estudiante. 

Y sus bellos ojos se llenaron de llanto. 

-¡Ah, de qué cosa más insignificante depende 

la felicidad! He leído cuanto han escrito los 

sabios; poseo todos los secretos de la filosofía 

y encuentro mi vida destrozada por carecer de 

una rosa roja. 

-He aquí, por fin, el verdadero enamorado -

dijo el ruiseñor-. Le he cantado todas las 

noches, aún sin conocerlo; todas las noches les 

cuento su historia a las estrellas, y ahora lo 

veo. Su cabellera es oscura como la flor del 

jacinto y sus labios rojos como la rosa que 

desea; pero la pasión lo ha puesto pálido como 

el marfil y el dolor ha sellado su frente. 

-El príncipe da un baile mañana por la noche -

murmuraba el joven estudiante-, y mi amada 

asistirá a la fiesta. Si le llevo una rosa roja, 

bailará conmigo hasta el amanecer. Si le llevo 

una rosa roja, la tendré en mis brazos, reclina-

rá su cabeza sobre mi hombro y su mano es-

trechará la mía. Pero no hay rosas rojas en mi 

jardín. Por lo tanto, tendré que estar solo y no 

me hará ningún caso. No se fijará en mí para 

nada y se destrozará mi corazón. 

-He aquí el verdadero enamorado -dijo el 

ruiseñor-. Sufre todo lo que yo canto: todo lo 

que es alegría para mí es pena para él. Real-

mente el amor es algo maravilloso: es más bello 

que las esmeraldas y más raro que los finos 

ópalos. Perlas y rubíes no pueden pagarlo 

porque no se halla expuesto en el mercado. No 

puede uno comprarlo al vendedor ni ponerlo en 

una balanza para adquirirlo a peso de oro. 

-Los músicos estarán en su estrado -decía el 

joven estudiante-. Tocarán sus instrumentos 

de cuerda y mi adorada bailará a los sones del 

arpa y del violín. Bailará tan vaporosamente 

que su pie no tocará el suelo, y los cortesanos 

con sus alegres atavíos la rodearán solícitos; 

pero conmigo no bailará, porque no tengo rosas 

rojas que darle. 

Y dejándose caer en el césped, se cubría la 

cara con las manos y lloraba. 

-¿Por qué llora? -preguntó la lagartija verde, 

correteando cerca de él, con la cola levantada. 

-Si, ¿por qué? -decía una mariposa que revolo-

teaba persiguiendo un rayo de sol. 

-Eso digo yo, ¿por qué? -murmuró una margari-

ta a su vecina, con una vocecilla tenue. 

-Llora por una rosa roja. 

-¿Por una rosa roja? ¡Qué tontería! 

Y la lagartija, que era algo cínica, se echo a 

reír con todas sus ganas. 

Pero el ruiseñor, que comprendía el secreto de 

la pena del estudiante, permaneció silencioso 

en la encina, reflexionando sobre el misterio 

del amor. 

De pronto desplegó sus alas oscuras y empren-

dió el vuelo. 

Pasó por el bosque como una sombra, y como 

una sombra atravesó el jardín. 

En el centro del prado se levantaba un hermo-

so rosal, y al verle, voló hacia él y se posó 

sobre una ramita. 

-Dame una rosa roja -le gritó -, y te cantaré 

mis canciones más dulces. 

Pero el rosal meneó la cabeza. 

-Mis rosas son blancas -contestó-, blancas 

como la espuma del mar, más blancas que la 

nieve de la montaña. Ve en busca del hermano 

mío que crece alrededor del viejo reloj de sol 

y quizá el te dé lo que quieres. 

Entonces el ruiseñor voló al rosal que crecía 

entorno del viejo reloj de sol. 

-Dame una rosa roja -le gritó -, y te cantaré 

mis canciones más dulces. 

Pero el rosal meneó la cabeza. 

-Mis rosas son amarillas -respondió-, tan ama-

rillas como los cabellos de las sirenas que se 

sientan sobre un tronco de árbol, más amarillas 

que el narciso que florece en los prados antes de 

que llegue el segador con la hoz. Ve en busca de 

mi hermano, el que crece debajo de la ventana del 

estudiante, y quizá el te dé lo que quieres. 

Entonces el ruiseñor voló al rosal que crecía deba-

jo de la ventana del estudiante. 

-Dame una rosa roja -le gritó-, y te cantaré mis 

canciones más dulces. 

Pero el arbusto meneó la cabeza. 

-Mis rosas son rojas -respondió-, tan rojas como 

las patas de las palomas, más rojas que los gran-

des abanicos de coral que el océano mece en sus 

abismos; pero el invierno ha helado mis venas, la 

escarcha ha marchitado mis botones, el huracán 

ha partido mis ramas, y no tendré más rosas este 

año. 

-No necesito más que una rosa roja -gritó el 

ruiseñor-, una sola rosa roja. ¿No hay ningún 

medio para que yo la consiga? 

-Hay un medio -respondió el rosal-, pero es tan 

terrible que no me atrevo a decírtelo. 

-Dímelo -contestó el ruiseñor-. No soy miedoso. 

-Si necesitas una rosa roja -dijo el rosal -, tienes 

que hacerla con notas de música al claro de luna y 

teñirla con sangre de tu propio corazón. Cantarás 

para mí con el pecho apoyado en mis espinas. 

Cantarás para mí durante toda la noche y las 

espinas te atravesarán el corazón: la sangre de tu 

vida correrá por mis venas y se convertirá en 

sangre mía. 

-La muerte es un buen precio por una rosa roja -

replicó el ruiseñor-, y todo el mundo ama la vida. 

Es grato posarse en el bosque verdeante y mirar 

al sol en su carro de oro y a la luna en su carro de 

perlas. Suave es el aroma de los nobles espinos. 

Dulces son las campanillas que se esconden en el 

valle y los brezos que cubren la colina. Sin embar-

go, el amor es mejor que la vida. ¿Y qué es el 

corazón de un pájaro comparado con el de un 

hombre? 

Entonces desplegó sus alas obscuras y emprendió 

el vuelo. Pasó por el jardín como una sombra y 

como una sombra cruzó el bosque. 

El joven estudiante permanecía tendido sobre el 
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césped allí donde el ruiseñor lo dejó y las lágrimas 

no se habían secado aún en sus bellos ojos. 

-Sé feliz -le gritó el ruiseñor-, sé feliz; tendrás tu 

rosa roja. La crearé con notas de música al claro 

de luna y la teñiré con la sangre de mi propio cora-

zón. Lo único que te pido, en cambio, es que seas un 

verdadero enamorado, porque el amor es más sabio 

que la filosofía, aunque ésta sea sabia; más fuerte 

que el poder, por fuerte que éste lo sea. Sus alas 

son color de fuego y su cuerpo color de llama; sus 

labios son dulces como la miel y su hálito es como 

el incienso. 

El estudiante levantó los ojos del césped y prestó 

atención; pero no pudo comprender lo que le decía 

el ruiseñor, pues sólo sabía las cosas que están 

escritas en los libros. 

Pero la encina lo comprendió y se puso triste, 

porque amaba mucho al ruiseñor que había cons-

truido su nido en sus ramas. 

-Cántame la última canción -murmuró-. ¡Me quedaré 

tan triste cuando te vayas! 

Entonces el ruiseñor cantó para la encina, y su voz 

era como el agua que ríe en una fuente argentina. 

Al terminar la canción, el estudiante se levantó, 

sacando al mismo tiempo su cuaderno de notas y su 

lápiz. 

"El ruiseñor -se decía paseándose por la alameda-, 

el ruiseñor posee una belleza innegable, ¿pero 

siente? Me temo que no. Después de todo, es como 

muchos artistas: puro estilo, exento de sinceridad. 

No se sacrifica por los demás. No piensa más que 

en la música y en el arte; como todo el mundo sabe, 

es egoísta. Ciertamente, no puede negarse que su 

garganta tiene notas bellísimas. ¿Que lástima que 

todo eso no tenga sentido alguno, que no persiga 

ningún fin práctico!" 

Y volviendo a su habitación, se acostó sobre su 

jergoncillo y se puso a pensar en su adorada. 

Al poco rato se quedo dormido. 

Y cuando la luna brillaba en los cielos, el ruiseñor 

voló al rosal y colocó su pecho contra las espinas. 

Y toda la noche cantó con el pecho apoyado sobre 

las espinas, y la fría luna de cristal se detuvo y 

estuvo escuchando toda la noche. 

Cantó durante toda la noche, y las espinas penetra-

ron cada vez más en su pecho, y la sangre de su 

vida fluía de su pecho. 

Al principio cantó el nacimiento del amor en el 

corazón de un joven y de una muchacha, y sobre la 

rama más alta del rosal floreció una rosa maravillo-

sa, pétalo tras pétalo, canción tras canción. 

Primero era pálida como la bruma que flota sobre 

el río, pálida como los pies de la mañana y argenta-

da como las alas de la aurora. 

La rosa que florecía sobre la rama más alta del 

rosal parecía la sombra de una rosa en un espejo 

de plata, la sombra de la rosa en un lago. 

Pero el rosal gritó al ruiseñor que se apretase más 

contra las espinas. 

-Apriétate más, ruiseñorcito -le decía-, o llegará el 

día antes de que la rosa esté terminada. 

Entonces el ruiseñor se apretó más contra las 

espinas y su canto fluyó más sonoro, porque canta-

ba el nacimiento de la pasión en el alma de un hom-

bre y de una virgen. 

Y un delicado rubor apareció sobre los pétalos de 

la rosa, lo mismo que enrojece la cara de un enamo-

rado que besa los labios de su prometida. 

Pero las espinas no habían llegado aún al corazón 

del ruiseñor; por eso el corazón de la rosa seguía 

blanco: porque sólo la sangre de un ruiseñor puede 

colorear el corazón de una rosa. 

Y el rosal gritó al ruiseñor que se apretase más 

contra las espinas. 

-Apriétate más, ruiseñorcito -le decía-, o llegará el 

día antes de que la rosa esté terminada. 

Entonces el ruiseñor se apretó aún más contra las 

espinas, y las espinas tocaron su corazón y él sintió 

en su interior un cruel tormento de dolor. 

Cuanto más acerbo era su dolor, más impetuoso 

salía su canto, porque cantaba el amor sublimado 

por la muerte, el amor que no termina en la tumba. 

Y la rosa maravillosa enrojeció como las rosas de 

Bengala. Purpúreo era el color de los pétalos y 

purpúreo como un rubí era su corazón. 

Pero la voz del ruiseñor desfalleció. Sus breves 

alas empezaron a batir y una nube se extendió 

sobre sus ojos. 

Su canto se fue debilitando cada vez más. Sintió 

que algo se le ahogaba en la garganta. 

Entonces su canto tuvo un último destello. La blan-

ca luna le oyó y olvidándose de la aurora se detuvo 

en el cielo. 

La rosa roja le oyó; tembló toda ella de arroba-

miento y abrió sus pétalos al aire frío del alba. 

El eco le condujo hacia su caverna purpúrea de las 

colinas, despertando de sus sueños a los rebaños 

dormidos. 

El canto flotó entre los cañaverales del río, que 

llevaron su mensaje al mar. 

-Mira, mira -gritó el rosal-, ya está terminada la 

rosa. 

Pero el ruiseñor no respondió; yacía muerto sobre 

las altas hierbas, con el corazón traspasado de 

espinas. 

A medio día el estudiante abrió su ventana y miró 

hacia afuera. 

-¡Qué extraña buena suerte! -exclamó-. ¡He aquí 

una rosa roja! No he visto rosa semejante en toda 

vida. Es tan bella que estoy seguro de que debe 

tener en latín un nombre muy enrevesado. 

E inclinándose, la cogió. 

Inmediatamente se puso el sombrero y corrió a 

casa del profesor, llevando en su mano la rosa. 

La hija del profesor estaba sentada a la puerta. 

Devanaba seda azul sobre un carrete, con un perri-

to echado a sus pies. 

-Dijiste que bailarías conmigo si te traía una rosa 

roja -le dijo el estudiante-. He aquí la rosa más 

roja del mundo. Esta noche la prenderás cerca de 

tu corazón, y cuando bailemos juntos, ella te dirá 

cuanto te quiero. 

Pero la joven frunció las cejas. 

-Temo que esta rosa no armonice bien con mi vesti-

do -respondió-. Además, el sobrino del chambelán 

me ha enviado varias joyas de verdad, y ya se sabe 

que las joyas cuestan más que las flores. 

-¡Oh, qué ingrata eres! -dijo el estudiante lleno de 

cólera. 

Y tiró la rosa al arroyo. 

Un pesado carro la aplastó. 

-¡Ingrato! -dijo la joven-. Te diré que te portas 

como un grosero; y después de todo, ¿qué eres? Un 

simple estudiante. ¡Bah! No creo que puedas tener 

nunca hebillas de plata en los zapatos como las del 

sobrino del chambelán. 

Y levantándose de su silla, se metió en su casa. 

"¡Qué tontería es el amor! -se decía el estudiante a 

su regreso-. No es ni la mitad de útil que la lógica, 

porque no puede probar nada; habla siempre de 

cosas que no sucederán y hace creer a la gente 

cosas que no son ciertas. Realmente, no es nada 

práctico, y como en nuestra época todo estriba en 

ser práctico, voy a volver a la filosofía y al estudio 

de la metafísica." 

Y dicho esto, el estudiante, una vez en su habita-

ción, abrió un gran libro polvoriento y se puso a 

leer. 

 

Más cuentos en audiolibro.es 


